每天的天氣都對日常生活有著極大的影響。儘管它通常只會減緩我們的通勤或影響我們的野餐計劃,但極端的天氣卻有可能會改變一場戰爭的趨勢或摧毀一種文明。大自然母親並不偏袒誰,正如我們所知,如果沒有她的干預這個世界會變得十分不一樣。
10.神風特工隊
這裡我們所說的“神風”不是二戰期間的空軍敢死隊,而是在13世紀襲擊了日本海岸的強季風。成吉思汗(GenghisKhan)之孫——忽必烈 (KublaiKhan)曾是蒙古帝國的皇帝,他征服了中國南部地區,建立起了一個新朝代——元朝,一統天下。然後,日本群島成了他的下一個目標。
幾次勸降日本未果,忽必烈集結了一支強大的軍隊攻擊日本。1274年,他帶著四萬大軍和900艘船向日本展開了攻勢。離開朝鮮半島 (theKoreanpeninsula)之後,忽必烈的軍隊到達了日本九州島(Kyushu)的南端,在那裡,他們與一萬名日本武士短兵相接。日本的武 士道戰鬥風格完全不敵蒙古人,但是恰在此時,一股強颱風吹向了海岸,毀掉了忽必烈的船隻和大部分軍隊。
七年後,忽必烈聚集了更強的兵力——14萬大軍和1400艘艦船,打算一鼓作氣收服日本。大自然母親這時再度干預,一場暴風雨毀掉了忽必烈的船艦,1400艘戰船最後只剩下200艘。而倖存的士兵則完全無法與相對而言準備得更充分的日本人抗衡。
9.長島(LongIsland)戰爭
在美國獨立戰爭期間,1776年的夏天,喬治·華盛頓將軍(GeneralGeorgeWashington)帶領了1萬9千士兵保衛紐約城。英國 人三月離開了波士頓,七月到達斯塔登島(StatenIsland)並把總部設在了這裡。在接下來的幾個星期內,他們的隊伍擴張到了近4萬人。
由於華盛頓不清楚英軍會首先進攻哪裡,他將他的一半兵力留在曼哈頓(Manhattan)南部,把剩下的部隊轉移到位於紐約長島 (LongIsland)的布魯克林區(Brooklyn)和關島高地(GuamHeights)。8月22日,英國軍隊到達格雷夫森德海灣 (GravesendBay)。由於反對美國獨立的線人告密,攻擊者發現了一條通往關島的未設防道路,這條路會讓他們直抵美國兵力的心臟。27日,英軍攻 擊美國防衛隊,後者很快意識到自己處境不樂觀,並開始往布魯克林撤退。
在夜色的掩護和當地居民的幫助下,美軍悄無聲息地跨越東河(theEastRiver),成功逃到曼哈頓。英國人的駐地距離他們僅幾百碼(譯註:1 碼約0.9144米),但是因為那天清晨海灣上的大霧,他們絲毫沒有意識到美軍已撤退。有目擊者注意到,華盛頓是最後一批撤離的。如果不是那場霧,華盛頓 將軍可能會被俘虜,而戰爭的結局也會因此改變。
8.瑪雅的衰退
瑪雅文明是最傑出的中部美洲文明(譯註:中部美洲指自墨西哥南部延伸至哥斯大黎加西北邊界的整個區域,中部美洲文明則指前哥倫布時期,出現在該區域 內的古代印第安文明)之一。早在公元前1800年它們就已存在,並在約公元800年到達頂盛時期。在此期間,他們建造了40多個城市,並且掌握了數學、天 文學和日曆記錄。同時他們也開始從事農耕活動,只是他們的耕作方法還是典型的“刀耕火種”式——技術簡單原始,耕作粗放,並且耕種的作物多是玉米、豆類和南瓜。
大概公元900年後,鮮有瑪雅文明發展的證據,大部分的瑪雅城市也被遺棄了。歷史學家至今仍不確定當時到底發生了什麼造成了這種突然衰落,但他們中 有人認為,瑪雅文明的湮滅得歸咎於瑪雅人內部爭奪財富及權勢的血腥內戰。然而,更多最新的證據則指向了過度採伐森林導致的長期乾旱——尤卡坦半島(譯註: 位於中美洲北部、墨西哥東南部的半島,墨西哥灣和加勒比海之間,尤卡坦半島大體上與瑪雅文明的影響範圍一致。直至今日,瑪雅人以及帶有部分瑪雅血統的混血 兒仍然佔據該半島的很大一部分人口,並且瑪雅語仍然被廣泛使用。)大部分地區幾乎完全依賴降雨來獲得水資源,乾旱對這裡的人們來說就是災難,它讓了不起的 瑪雅人也無能為力。
7.入侵俄羅斯計劃的落空
到目前為止,我們都認為俄羅斯人已經習慣了沒人能夠侵略他們這一思想。多虧了俄羅斯幾乎每年必經的嚴冬,除了蒙古人在13世紀初成功征服過俄國外,沒有其他軍隊做到過。
大北方戰爭期間,1708-1709年的冬天,瑞典國王查理十二世首次嘗試征服俄國。帶著一支規模相當可觀的撒克遜軍隊,查理十二世踏上了征服莫斯科之路。這個歐洲歷史上最冷的冬季給軍隊帶來了持續不斷的損失,因此,查理十二世攻下莫斯科的計劃最終失敗。
同樣的事情也於1812年發生在了拿破崙的身上。他領導的60萬士兵中只有10萬人成功返回了法蘭西,剩下的人則要麼餓死要麼凍死了。俄國和大自然母親聯合給了法軍這沉重一擊,而正是這一擊,改變了歷史進程。
阿道夫·希特勒很顯然忘記了上述領導者留下的教訓——他又犯了和他們一樣的錯誤。1941年的冬天,意圖征服莫斯科和斯大林格勒的德國軍隊被極其嚴酷的寒冷和蘇聯不斷的攻擊給徹底摧毀了。這標誌著德意志第三帝國沒落的開端。
6.多諾拉煙霧之災
1948年10月底,一場災難降臨在賓夕法尼亞州小鎮多諾拉(Donora)。從西而來的冷空氣形成了一種被稱作“空氣逆流 (airinversion)”的天氣現象,正是這種氣象突襲了多諾拉小鎮。多諾拉鎮坐落於河谷內側,兩邊高約400尺的山丘把小鎮夾在山谷中,小鎮的地 形為空氣逆流提供了絕佳的條件。
空氣逆流的原理是:暖空氣受阻遠離地面,而冷空氣在其上方流動從而產生一層薄霧。這種現象本身並無危害,但是一旦煉鋅廠、軋鋼廠、硫酸廠、燃煤蒸汽 機車和河船排放出來的污染物與之中和,它就變成有害的了。污染物無法進入上大氣層,多諾拉鎮的居民在不知情的情況下,吸入了大量的二氧化硫、可溶性硫酸鹽 和氟化物,從而導致20人死亡,6000餘人染病。
最終此事以受害者家屬獲賠25萬告終,軋鋼廠也於9年後關閉。但其他工廠的所屬公司拒絕為這次災難承擔責任,他們聲稱“此乃天意”。不過這在全國引起了極大反響,凈化空氣法案和環境保護署也隨之應運而生。
5.寒冷的天氣和女巫審判
整個中世紀,人們都視婦女為女巫,她們被綁在柱子上拷問,接受火刑懲罰。每當村裡發生了什麼不尋常的事,人們都歸罪於女人。若有人想挾私報復,誣陷她會巫術就夠了。
另一個罪名與天氣有關。女巫審判發生在15到18世紀,太陽被太陽黑點覆蓋,造成一段時間低溫天氣,叫做“小冰河期”。年輕女子被指控操縱天氣,成 為收成不好的替罪羊。無獨有偶,在另一陣寒流從1680年持續到1730年的期間,這種情況又出現在“塞勒姆審巫案”中。一些檔案文件記錄了當時的情況, 進一步證實了天氣是“女巫”遭到審判的主要原因。坦尚尼亞也出現了女巫審判案,一旦當地降水太多或太少,女性們就會因“施巫術”被判處死刑。
4.“興登堡”號空難
一直以來,人們認為“興登堡”號空難(theHindenburgdisaster)應歸因於技術故障,詳細來說就是引擎火花點燃了飛艇內極易燃的 泄露氫氣,進而起火爆炸;但新近的證據卻表明此空難或許另有起因。1937年5月3日這天,“興登堡”號飛艇離開德國後,開始了為期三天的新澤西之旅。5 月6日,飛艇到達目的地,準備著陸時卻突然起火,幾分鐘內大火徹底將它焚毀,殘骸墜毀到地面,面目全非。此次空難造成36人死亡,宣告了飛艇時代的結束。
飛艇失事後,關於起火原因眾說紛紜。有人認為是雷擊所致,有人甚至將其認定為一次顛覆納粹政權的蓄意爆炸。但最新發現表明“興登堡”號飛往美國途經 的一場風暴才是罪魁禍首。穿越風暴後,飛艇整體積蓄了大量靜電。降落時,飛艇與地面接觸產生靜電火花,引燃了飛艇後部溢出的氫氣,因而起火爆炸。
3.敦刻爾克大撤退
二戰初期,軸心國在各路戰場接連勝利。英法聯軍防線在德國機械化部隊的快速攻勢下幾近崩潰,330000餘名盟軍戰士被困敦刻爾克(Dunkirk)城旁的英吉利海峽。德國軍隊從西、南、東三個方向向敦刻爾克步步緊逼,英法聯軍處境堪危。
更糟的是,有效援救幾乎無法實現—德國空軍實力遠勝英國皇家海軍,前來營救的船隻勢必難逃被毀的厄運。然而,儘管德軍的坦克僅在20英里以外,但溫 斯頓·丘吉爾(WinstonChurchill)稱之為“神之拯救”就這麼發生了。天公作美,當時陰雲低垂,暴雨不斷,德國空軍被迫降落。更妙的是,海 面濃霧瀰漫,英吉利海峽海面呈現出罕見的平靜——這一切都對盟軍撤退頗為有利。
1940年5月26日到6月4日,從英國軍隊到普通民眾,所有人都積極投入到撤離部隊的行動中,“發電機計劃”見證了他們駕著小船一次次運送士兵穿 越英吉利的驚心動魄。最後一批士兵成功撤退後,天就放晴了,留下德軍在沙灘上扼腕,而盟軍皆已安全無虞,開始為下一戰養精蓄銳。
2.“挑戰者號”太空梭的悲劇
1986年1月28日,“挑戰者號”在發射升空73秒後爆炸解體墜毀。最初預定發射時間是1月22號,但受惡劣天氣以及技術難題等影響,原計劃推後到了28號。而最初困擾參與該項計劃的工程師以及技術人員的謎團也隨著一段影像記錄的揭露得以解開。
當時,太空梭發射後,右側固態火箭推進器上的一個由橡膠製成的O形環失效,導致熱氣泄露。而O形環的失效則是因為當天早上佛羅里達州經歷了一場低溫 洗禮。有書面建議指出溫度低於53華氏度(譯者註:相當於11.6攝氏度)不能發射火箭,但是這一提議被無視了。於是,不可挽回的悲劇發生了。與全美五十 個州相比(阿拉斯加和夏威夷除外),1986年1月28日至今仍以26華氏度(譯者註:相當於零下三攝氏度)保持著該地區有史以來最低溫的記錄。
1.法國大革命
法國大革命的爆發很大程度上是因為經濟低迷與食物緊缺。法國早已因為向美國獨立戰爭施以援手而不堪重負,屋漏偏逢連夜雨,繼而它又受到一連串旱災以及其他氣候災害的影響,導致莊稼減產,幾近顆粒無收。
18世紀下半葉,受此前提到的小冰河時期嚴重影響(譯者註:氣象史上有個“小冰河時期”,指的是明朝末年以後、鴉片戰爭以前,當時整個中國的年平均 氣溫都比現在要低,夏天大旱與大澇相繼出現,冬天則奇寒無比,不光北方,連最熱的南方都狂降暴雪),同時1783年冰島發生了持續八個月的火山噴發,加上 一起重大的厄爾尼諾事件(譯註:厄爾尼諾現象持續三個月以上稱為“厄爾尼諾事件”)帶來的氣溫起伏,糧食產量銳減。因此,食品價格飛漲,法國民眾無法承 受。不僅如此,1788年法國遭遇了罕見的持久冰雹災害,對於飢腸轆轆的法國民眾而言,無疑是雪上加霜。就這樣,法國大革命隨之而來。
天氣改變歷史,也創造歷史。
來源:前十網
No comments:
Post a Comment