Pages

Friday, March 10, 2017

她做過妓女、中途婚變,卻讓杜月笙敬她三分、周總理熱情接見,這才是一個高貴女人應有的模樣

樹材分享
她的一生,在她度過的每一秒裡,在她全身上下每一個細胞中,都藏著“獨立”兩個字。。。




來源 | 國館 ( IDguoguan5000

在上海繁華的市中心,坐落著充滿傳奇,享譽海內外的錦江飯店。

說它傳奇,不僅僅是因為它歷史悠久,和杜月笙、尼赫魯等眾多的歷史風雲人物的名字聯系在一起,見證了上海一個世紀以來的風風雨雨。

更為重要的是因為它的創立人,董竹君女士傳奇的一生。

01

賣身青樓做妓女的時候她只有13

1900年,清政府腐朽到骨髓,新生力量還未成型,一個爛到不能再爛,黑到不能再黑的時代。

董竹君就出生在這黎明前的黑暗裡。

父親是黃包車夫,母親是給別人洗鍋刷碗的傭人。“寧為太平犬,不為亂世人。”如此一個家庭,在這亂世,活得連狗都不如。因為營養不良,董竹君的弟弟和妹妹先後夭折。

好不容易成長到13歲,父親又負了傷。為了免遭餓死,父母只好將她賣給了青樓,換回300大洋。因為年紀尚小,雙方約定小董竹君只能賣藝,不能賣身,期限為三年。

沒想到的是,董竹君天生了一副好嗓門。玉口一開,沁魂銷骨。很快就成了老鴇手裡一棵搖錢樹。隨著年齡的增長,小董竹君慢慢發育。初來的小女童,漸漸出落得亭亭玉立。慕名而來的那些使錢的大爺、公子們,看著初長成的董竹君,就如餓狗見了肉骨頭,心裡生出了無限的遐想,眼裡流露著無恥的欲望,嘴角掛著哈喇子。

他們去纏磨老鴇。而老鴇也正要尋個計策,把董竹君永遠拴在身邊。從此以後,老鴇威逼利誘,用盡手段,一心只要讓董竹君破了身子,永遠墮入紅塵。而董竹君誓死不從。

既有現實的無奈,又有無限的誘惑。而董竹君只是守身如玉,守心如初。相比而下,那些衣食無憂的人,卻總是做出諸多尷尬的事,還要做出一副楚楚可憐,無可奈何委屈樣來。

董竹君明白,錦衣玉食、燈紅酒綠都是一時之歡。而自由與獨立,才是人生永恒的財富。撒手很容易,再要撿回來,可就難了。

1913年董竹君進入長三堂子不久照的,這也是她有生以來第一次照相。

02

遇到了真命天子,她卻拒絕被贖身

辛亥革命爆發,改變了中國的命運。也改變了董竹君的命運。

川軍總司令、副都督夏之時來到了上海。為了行動方便,他們經常在青樓裡碰頭,商議軍國大事。如此一來二去,夏之時和董竹君相識了。

一個是含苞待放的青春少女,情愫初生;一個是激情四射的革命英雄,風華正茂。

後來董竹君回憶這段時光時說:“我對鏡自照,暗自歡喜,自覺相貌配得上愛國英雄。”小鹿亂撞,芳心暗許。


一天,董竹君聽到老鴇正在和別人商議,要想個辦法,設計讓她破了處子之身。

再次見到夏之時的時候,董竹君忍不住抱著他大哭一場。夏之時當下決定要為董竹君贖身。

但是,她拒絕了。她說:

“我又不是什麽物件。萬一哪天你不高興了,就說我是你花錢買的。我可受不了!”

董竹君問夏之時是否對自己是真心,得到肯定回答之後。兩人約法三章:

第一, 不做小老婆;

第二, 要去日本讀書;

第三, 結婚後,夏之時管理國家大事,董竹君主理家務。

計議已定,董竹君設計將守衛灌醉,只身逃出了青樓。夏之時履行前約,兩人結婚,旅居日本。這時,夏之時27歲,董竹君15歲。

董竹君完成了人生的第一次轉身:由妓女成了督軍夫人。


當“求包養”成為一種時尚,當有人千方百計要以肯不肯為自己花錢來試探彼此的真心,墮入紅塵中的董竹君卻拒絕夏之時為自己贖身。這不僅足以讓人側目,也不符合廣為流傳的才子佳人的邏輯。

豆蔻年華,情竇初開。在懵懂的年紀,小女孩最容易在愛中迷失。董竹君卻自有主張。

她也愛,愛得無所顧忌,愛得不能自已。所以,她要讓這份愛完美無瑕。而在一份愛中保持一個完整的自己,沒有比這更完美的了。保持完整的前提就是獨立。

 “生命誠可貴,愛情價更高。若為自由故,兩者皆可拋。”少有人真正明白其中的邏輯:有完整的自由,才有完美的愛情。

03

該隱忍時隱忍,該倔強時倔強

剛結婚在日本的日子,應該是董竹君和夏之時一起走過的時光中,最為甜蜜和爛漫的。那時候,兩個人對望一眼,什麽都不說,也是滿心歡喜。

好的時光總是會在不知不覺中悄然溜走。身在其中時無所察覺,日後回首則滿心恐慌。只恨不能手拘一抔,揣在胸口好生珍藏。

隨著時局的變化,夏之時不得不回到中國,回到四川。而董竹君也不得不去面對那個關系錯綜複雜,思想封建守舊的婆家。

新媳婦兒剛進家門,婆婆就找到兒子說:

“她一個青樓賣唱的,只配做一個姨太太。嫁給我們這樣的大戶人家算怎麽回事?你趕緊去給我娶個正室。”

而對董竹君本人,無論公婆,還是哥嫂、舅姑,更是百般刁難。

董竹君本來就生得一生傲骨,又在日本系統吸收了新潮思想,加上又是一個確實有本事的人。如何能受得了這委屈和窩囊氣?

然而,她卻偏偏是百般隱忍。從灑掃浣洗,煮飯作羹,到管理賬目,操持家業,無所不勤,無所不精。終於,靠自己的本事,贏得了公婆一家人的肯定。不僅僅完全接納了這個兒媳婦,還特意為她重新舉辦了隆重的傳統婚禮。

生活在同一時代的上海灘風雲人物杜月笙曾有一言:“一等人有本事,沒脾氣。”董竹君當是響當當的一等人。


只可惜好景不長。

隨著夏之時仕途的不順,他變得意誌消沉,脾氣暴躁,沉迷於賭博,吸大煙。曾經那個激情昂揚、風度翩翩的熱血英雄,永遠成了董竹君心中的一抹回憶。面對無數次辱罵和家暴之後,董竹君不再隱忍。兩人開始了無休止的爭吵。

即使身為辛亥革命的高級將領,推翻清政府封建統治的先鋒,夏之時的觀念裡重男輕女等腐朽的思想依然根深蒂固。他輕視自己的女兒,對她們漠不關心,甚至肆意辱罵。

曾經四女兒夏國璋因為腰椎病而化膿,一隻腳腫得跟水桶一般。董竹君日夜陪護在病床邊。而就在此時,另外一個女兒又不慎從樓梯跌落,昏迷不醒。董竹君急得如熱鍋上的螞蟻,四處為女兒求醫問藥,而作為父親的夏之時,此時卻正在賭桌上廝殺。

19141918年在日本留學期間與大女兒國瓊。

由於時局動蕩,後來董竹君一家遷居上海。

有一次,夏之時撞到自己的女兒和男同學在一起說話,玩耍,勃然大怒,開口大罵:

“不知羞恥!都是你媽沒管教你們!我給你一條繩子或一把刀,你去死了算了!”

架吵多了,心就涼了。兩個曾經如此相愛的人,漸行漸遠。直到有一天,兩人又吵得不可開交。看到丈夫沖進廚房,拿著菜刀撲向自己的那一刻,董竹君徹底絕望、心死了。她提出了離婚。

面對董竹君的離婚要求,夏之時報以嘲笑。他說:

“我們來個君子協定。暫不離婚,分居五年。在這五年裡,你要是帶著女兒沒在上海餓死,我就把手掌裡的肉給你煎魚吃。”

在夏之時的眼裡,董竹君離開了自己,無論如何是無法生存的。董竹君提出離婚,無疑就是個笑話。

事實也確實如此。在諾大的一個上海立足,談何容易。何況是在亂世。董竹君一個弱女子,還帶著四個嗷嗷待哺的女兒,更是艱難。但是,董竹君義無反顧。

在五年的時間裡,夏之時多次給董竹君寫信:

“你若是想回來,隨時都可以。如果我有做得不對的地方,是可以改的。”
不是不想有個依靠,也不是不動心。但是,經過太多次的失望,乃至絕望。董竹君勸自己要保持清醒。她明白,以前的日子,是無論如何回不去了。

既然不想依靠別人,就只能靠自己。然而,在那個昏亂的年代,活著已然是一種奢侈。董竹君艱苦卓絕的努力,在戰火中灰飛煙滅。董竹君先是典當了自己的衣服、首飾,最後將大女兒心愛的大提琴也典當了。加上父母病的病,死的死。

她的生活,幾乎陷入了絕境。

▲ 夏之時與董竹君全家福

五年以後,夏之時如約來到上海。董竹君和女兒們沒有餓死。但也僅僅是沒有餓死而已。

看到董竹君所處的窘境,夏之時本來以為她不會再堅持離婚。然而,他錯了。董竹君堅持自己的選擇。

夏之時雙眼含淚,苦苦哀求:

“真麽多年的夫妻感情,你真的要一筆勾銷嗎?”

不是太決絕,而是擔心兩個人繼續在一起生活,將會連美好的回憶也無法留存了。

在上海立足的艱辛與無奈,四個孩子需要父愛……有太多委曲求全的理由。但是董竹君一個理由都沒給自己。她要獨立而高傲地活著。上一次從妓院出逃,她有一個明確的目的地——夏之時的居所。等待著她的是一個嶄新的未來。

她在自傳裡如此寫道:

“一直被束縛在身心上的什麽東西全部解除了!能向天空飛翔似的渾身輕鬆,樂開了花一樣。這是我第一次對自由的體會,永難忘懷!”

然而這一次出走,卻是前途莫測。她的心也是無比沉重。但是,她要自由,她要獨立。她還是毅然決然邁出了腳步。

1931年第一次從上海去菲律賓,為在上海創辦的群益紗管廠招股。

04

“我從不因被曲解而改變初衷,不因冷落而懷疑信念,亦不因年邁而放慢腳步。”

從妓女到督軍夫人,又離婚。這在當時無疑是最惹眼的八卦,各家報紙爭相報道。董竹君的事跡早已傳遍大街小巷。

很多人敬佩她的勇氣,也同情她的處境。四川人李崇高一次到上海買辦軍務,慕名拜訪了董竹君,並借給她兩千塊錢。董竹君以此為資本,創辦了錦江飯店的前身:錦江小餐。

從此,董竹君的人生再一次發生了逆轉。

1935年創辦上海錦江川菜館

憑借自己的名譽與過硬的品質,錦江小餐生意興隆。就連當時名動一時的杜月笙、黃金榮,以及很多政府要員,都是董竹君的座上常客。杜月笙更是資助董竹君將飯店的規模進行了擴大。

不僅如此,錦江飯店還為上海地下黨的活動提供了很多方便。也正是如此,建國以後,錦江飯店順理成章成了接待到訪國際友人、政府首腦的首選場所。
錦江飯店,就如它的主人,既名聲在外,又神秘莫測。

▲ 現錦江飯店。

1951年北京全國政協會議董竹君(左一)受到周總理親切接見。

在特殊的十年歲月裡,年近古稀的董竹君曾經兩次入獄。然而,她依然倔強。

她規定自己每天必須刷兩遍馬桶,在狹小的屋子裡來回小跑若干圈。她還在枕邊放著一塊香皂,每天睡覺之前都要聞一聞,帶著一絲香味進入夢鄉。

70歲生日的時候,她在監獄裡默默地祝自己生日快樂,並吟詩一首:

辰逢七十古稀年,身陷囹圄罪何見。

青松不畏寒霜雪,巍然挺立天地間。

在艱苦的牢獄生活面前,她依然要如此保持獨立,活出自己的模樣。

1997年,董竹君逝世,享年97歲。在臨死之前,她在自我傳記——《我的一個世紀》裡寫道:

“我從不因被曲解而改變初衷,不因冷落而懷疑信念,亦不因年邁而放慢腳步。”

1996年在北京董宅與《世紀人生》電視劇制片人謝晉會晤

董竹君的一生,在她度過的每一秒裡,在她全身上下每一個細胞中,都藏著“獨立”兩個字。

也許,我們活著無法改變這個世界,也無法改變別人。但是,我們能夠選擇保持獨立。獨立,是我們行走在大地上的一只腳。有了獨立,就能確保我們以站立的姿態活著。

很多女人都希望自己被像王一樣寵著。她們漂亮、性感,撒嬌,耍心機。而董竹君卻選擇了獨立生活。所以,她活成了真正的王的模樣。高高在上,俾睨群雄。

作者:國館,最中國的文化微刊。用文化修煉心靈,以智慧對話世界,在這裡,重新發現文化的魅力。國館2017重磅新書——《快樂的人,都有溫潤的趣味》正火熱銷售中。本文經授權發布。

▲ 董竹君(1900-1997)一個世紀的傳奇

拾讀文摘
             

No comments:

Post a Comment